年輕美麗的阿富汗女孩多尼婭的日子過得並不輕松，她曾為美軍擔任翻譯，如今飽受失眠困擾。她獨自居住在弗裡蒙特的一棟公寓樓中，鄰居大多是和她一樣的阿富汗移民。她常常一個人去一家生意蕭條的餐廳，一邊吃飯一邊看肥皂劇。多尼婭在城裡的一家幸運餅幹工廠工作。一天，老板給她升了職，讓她負責在幸運餅幹的簽紙上寫簽語，她的生活也隨之改變。隨著越來越多灣區的陌生人讀到她的簽語，多尼婭心中有了一個愈發難以克制的念頭:向世界傳遞一條特別的信息——雖然她並不確定這條信息將去往何方。